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The paper focuses on the role played by Alessandro Manzoni in the 
construction of the people’s modern imaginary, offering a critical reflection 
that revolves around Richard Sennett and includes Antonio Gramsci and 
Umberto Eco, Ennio Flaiano and Carlo Emilio Gadda. Hence, the chance to 
interpret I promessi sposi (1827 and 1840) and especially the Osservazioni 
sulla morale cattolica (1819) as founding texts of a modern conception of the 
people, pivoted on the conflict between authenticity and artifice. This conflict 
features a juxtaposition of the people and power. Thus, it is possible to further 
investigate the relationship between cultural displacement and popular 
identity starting from Sennett’s essay The Foreigner (2011, Lo Straniero 
2012) which, among other things, employes Manzoni’s concept of the people 
to outline “the modern social imaginary and rhetoric” (Sennett, 2011:68) 
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1. Manzoni e il romanzo come “breviario per i moderni” 
 
I Promessi sposi hanno plasmato l’immaginario collettivo di 
generazioni e influenzato non pochi scrittori e intellettuali1. Tra questi 
vi è Ennio Flaiano, che in una lettera inviata a Lilly Gierlöw il 26 
settembre 1938, scriveva: “Intanto mi fa piacere che tu legga 
Manzoni. È molto ingrato a leggersi perché i personaggi, specie i 
principali, non sono troppo interessanti. Ma la morale del libro è 
quanto di più essenziale possa esserci: e le figure di Don Abbondio, 
del Cardinale, dell’Innominato sono enormi; italiane” (Flaiano, 
2013:26)2. 
Nonostante le riserve, Flaiano riconosce a Manzoni il merito di 
aver disegnato personaggi in grado di porsi come paradigmi di 
un’italianità cristallizzata, tanto sul piano etico e morale quanto su 
quello culturale e civile. Sulla grandezza delle figure dell’Innominato, 
del Cardinal Federigo, di don Rodrigo e, perché no, di Fra Cristoforo, 
Flaiano non sbaglia, soprattutto perché il loro rilievo diegetico è 
direttamente proporzionale alla capacità dello scrittore di 
comprendere (o acuire in taluni casi) le difficoltà dei poveri e dei 
diseredati, chiamati a raccolta dalla Provvidenza. 
Dal canto suo Carlo Emilio Gadda così rispondeva al cronista 
televisivo che lo intervistava in occasione del Prix International de 
Littérature del 1963: “Il motivo precipuo della mia ammirazione per il 
Manzoni è da ricercare nel preciso e assoluto spirito di realtà con cui 
lui ha ritratto i caratteri, specialmente degli umili” (2007:90). E 
confessava il proprio debole per Don Abbondio, “il quale non ha altro 
torto di fronte alla morale illustre se non quello di aver ceduto alla 
violenza e al terrore della violenza” (90). 
Sul calar della narrazione, lo stesso don Rodrigo ha la possibilità 
di redimersi al cospetto delle sofferenze umane, per Manzoni ben più 
rilevanti rispetto alla sete di potere degli uomini. In questo senso, lo 
scrittore definisce un impianto narrativo bilanciato tra istanze 
diegetiche e sollecitazioni morali, sostenute da una sensibilità 
                                                     
1  Sull’eredità otto-novecentesca dell’opera manzoniana si rimanda alla dettagliata 
ricognizione critica proposta da Caretti (1976:187-273). Sull’influenza di Manzoni su 
Gadda si veda il saggio di Gibellini (2009). 
2  Per uno studio circostanziato sui personaggi del romanzo si legga il lavoro di Russo (1965). 
Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 31 No 2 (2018) 




sociologica che non è sfuggita a parte della critica, soprattutto per 
quel che concerne l’attenzione riservata ai movimenti collettivi e 
all’agire del popolo3. Nei capitoli XII e XIII dei Promessi sposi la 
folla assume un rilievo narrativo senza precedenti nella storia della 
letteratura: il sentimento popolare acquista una piena valenza morale, 
incarnata dai contadini, dai bottegai, dagli artigiani, da tutti coloro che 
la Provvidenza ha destinato alle occupazioni più umili4.  
Se è vero che il lavoro di Basilio Randazzo (1965), focalizzato 
sulla Sociologia del romanzo “I promessi sposi” di Alessandro 
Manzoni, costituisce uno dei primi tentativi di esplorare l’opera in una 
direzione interdisciplinare5, è altrettanto vero che, prima di lui, 
Angelandrea Zottoli (1942) si era soffermato sul ruolo degli Umili e 
potenti nella poetica del Manzoni, mettendo in rilievo la centralità 
della dialettica tra povero e ricco all’interno dell’ingranaggio 
diegetico sottostante al dipanarsi delle vicende narrate: “Intorno a 
questo bisogno di verità, che è l’unica cosa che possa farci attribuire 
importanza a ciò che sentiamo, Manzoni costruì un’intera poetica che 
chiamò, e non senza ragione, sistema storico. È un sistema che non è 
stato mai da nessuno formulato con tanto rigore e coerenza” (179). 
A sua volta Antonio Gramsci aveva negato ai popolani manzoniani 
qualsivoglia possibilità di redenzione, obliterata dal fluire ineluttabile 
della storia: “I popolani, per il Manzoni, non hanno ʽvita interioreʼ, 
non hanno personalità morale profonda; essi sono ʽanimaliʼ, e il 
Manzoni è ʽbenevoloʼ verso di loro, proprio della benevolenza di una 
cattolica società di protezione degli animali” (1966: 73). Quell’aura 
cristiana che, dopo la conversione, ispira Manzoni si rivela per 
Gramsci una sovrastruttura etica che non consente di attribuire al 
popolo un’autonomia morale e sociale appagante.  
Più di recente Mario Morcellini (2016), nel saggio “Manzoni e il 
riscatto del popolo. Un ‘breviario’ per i moderni”, ha evidenziato 
l’originalità della scelta di porre al centro della narrazione il mondo 
degli umili: “Si tratta di un elemento di novità assoluto, ancora oggi 
non debitamente attribuito a Manzoni” (18). A ben vedere, Manzoni 
                                                     
3  Sullo sviluppo dei movimenti collettivi in epoca moderna si veda il volume di Palano 
(2002). 
4  Sull’argomento si rimanda a Fortis (1980). 
5  Per approfondimenti Randazzo (1965). 
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conferisce al popolo una rilevanza etica e civile che anticipa parte 
degli studi di sociologia dei movimenti collettivi6, fioriti in Italia sul 
finire dell’Ottocento grazie a Scipio Sighele (1891, ora 2015). In 
primo piano la capacità dello scrittore di descrivere le dinamiche 
psicologiche scatenanti i tumulti e le ribellioni, in cui ciascun 
individuo dismette la propria individualità e assume una funzione 
collettiva. In occasione dell’assalto ai forni raccontato nel capitolo 
XIII del romanzo, Manzoni “descrive mirabilmente la composizione 
della folla, e mostra quali sieno, nella maggior parte dei casi, le 
ragioni per cui la moltitudine talvolta arriva fino al delitto, tal’altra 
invece si calma e si sbanda” (Sighele, 2015:91).  
La descrizione della Folla delinquente da parte di Sighele 
riconosce che essa ha nel romanzo un ruolo preminente, soprattutto in 
termini di polarizzazione comportamentale: da un lato i facinorosi e 
gli opportunisti, pronti a sfruttare il disordine e la confusione per 
proprio tornaconto; dall’altro i buoni e gli assennati, sopraffatti dalla 
furia irrazionale della folla. Nel citare il noto passo del capitolo XII 
del romanzo, Sighele osserva “l’impossibilità morale e fisica, in cui 
sono ridotti i buoni nella folla, di reagire contro la maggioranza che 
corre pazzamente ad azioni delittuose” (60). 
I risvolti delittuosi dell’agire collettivo acquistano dunque un peso 
diegetico significativo, soprattutto se posti in contrasto con il 
sentimento cristiano di carità che ispira alcune delle grandi figure 
dell’opera, il cardinal Federigo in primis. Egli sa come parlare ai 
buoni ma anche ai cattivi, come testimonia l’episodio della 
conversione dell’Innominato (cap. XXI). A Sighele non sfugge la 
dialettica tra popolo e potere su cui, come vedremo, si sofferma 
Sennett proprio in riferimento a Manzoni, e che consente di leggere 
l’immaginario e la retorica sociali del popolo in epoca moderna 
secondo una chiave di lettura sociologica, oltre che letteraria e 
narrativa7. 
Né è da trascurare la questione morale, che connota il sentire 
popolare e rappresenta l’elemento fondativo dell’identità collettiva. A 
questo proposito Vittorio Spinazzola rileva l’istanza sociale del 
                                                     
6  Per un approfondimento si rimanda a: Moscovici (1985); Nye (1974). 
7  Il tentativo è messo in atto da Sennett (2012). 
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romanzo, “nel senso che vi traspare un’interpretazione dell’essere 
sociale piuttosto che del divenire storico” (1992:12). Dal canto suo, 
Umberto Eco ‒ in “Semiosi naturale e parola nei ‘Promessi sposi’” ‒ 
propone una declinazione interpretativa fondata sull’impatto 
semantico che determinati segni, oggetti e simboli hanno sul piano 
comunicativo e linguistico (2007:445-461). 
Eco si sofferma in particolare sui “segni detti naturali” (abiti, 
posture, pitture, preghiere) (449), di pertinenza non solo dei dotti, ma 
anche degli umili: “A causa di questa naturalità della competenza, di 
questa istintiva popolarità dell’enciclopedia a cui si rifà, potremo 
chiamare questa semiosi, ancorché appoggiata su regole e usanze, 
naturale effetto di lungo deposito nel sapere collettivo, non sottoposta 
alle variazioni rapide e riservate a cui è soggetto l’esercizio delle arti 
verbali” (449).  
Questa semiosi popolare si contrappone al linguaggio verbale, 
“artificioso (ingannevole) a disposizione dei potenti” (449) di cui non 
soltanto l’Azzeccagarbugli, ma anche don Rodrigo, don Abbondio e il 
Conte Attilio fanno sfoggio con impalpabile leggerezza. Grazie 
all’uso del linguaggio i personaggi principali raggiungono una solida 
statura narrativa, al punto da spingere Flaiano a definirle figure 
“enormi”, perfettamente italiane.  
Talvolta il linguaggio è artificioso, collidente con l’immediatezza 
gestuale ed espressiva dei contadini, cui Sennett rivolge una 
particolare attenzione sociologica, ispiratagli proprio dalla forza di 
quella semiosi popolare diffusa nel romanzo. Soffermandosi in 
particolare sui moti risorgimentali del 1848, Sennett sviluppa una 
analisi circostanziata dello sradicamento culturale e della dissolvenza 
identitaria cui sono sottoposti gli individui più deboli a causa dei 
colonialismi e dei post-colonialismi. Il tema dell’esilio assume una 
valenza sociale di primo piano, soprattutto se si pensa agli effetti delle 
guerre e degli esodi in epoca contemporanea8. In questo senso, 
Sennett sfrutta Manzoni per evidenziare come il processo di 
costruzione dell’identità sociale del popolo nasca in epoca romantica 
e si solidifichi nel corso delle lotte risorgimentali, nel segno della 
rivendicazione dell’autonomia delle identità nazionali.  
                                                     
8  Sullo sradicamento culturale al tempo della società liquida si leggano i lavori di: Young 
(2003); Loomba (1998). 
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Si tratta di battaglie fondate sul contrasto tra l’orgoglio popolare e 
la forza del potere, che Sennett riassume nella dicotomia 
autenticità/artificio. Da un lato la “gloria dello stato, le sue 
magnifiche costruzioni che in modo del tutto ʽinnaturaleʼ si ergevano 
ben al di sopra della sfera della vita quotidiana” (Sennett, 2012:67). 
Dall’altro lato l’onore del popolo, fondato su una quotidianità dura 
ma genuina, tale da stimolare la rivendicazione di un onore nazionale 
svincolato dall’artificio del potere: “Al contrario, l’ideologia della 
nazione predicata da Kossuth, Manzoni, Garibaldi, Mickiewicz o da 
Louis Blanc – quella per cui il popolo doveva andar fiero del proprio 
essere abituale quando commerciava, festeggiava, pregava, mieteva – 
lasciava intendere che l’onore andava trovato nell’autenticità piuttosto 
che nell’artificio” (67).  
Nell’accostarlo ai grandi eroi risorgimentali, Sennett riconosce a 
Manzoni un peso sociale e morale non trascurabile, nella misura in 
cui l’esaltazione degli oppressi e la rappresentazione dei movimenti 
collettivi consentono una lettura multidisciplinare degli effetti dello 
sradicamento culturale e della precarietà identitaria di un popolo. 
D’altro canto, l’utilizzo dell’aggettivo “innaturale”, in riferimento alla 
rappresentazione del potere, sembra porsi in relazione con i “segni 
naturali” con cui Eco costruisce la sua “semiotica popolare” del 
romanzo.  
Di qui la possibilità di sviluppare, anche sulla scorta di Sennett, 
una sociologia popolare del romanzo, definito da Morcellini come 
“meeting dell’Italia unita” (2016:22), in grado di rappresentare 
l’epopea degli umili e di anticipare la lingua del mainstream: “Il 
romanzo manzoniano, dunque, come televisione dell’Ottocento. 
L’indirizzo del plot narrativo, dei personaggi e soprattutto della trama 
è nazional-popolare. È la prima volta per gli umili. La prima volta che 
non sono seduti in platea, ma diventano i protagonisti essenziali della 
scena. Per questa sola ragione meriterebbe di essere al centro della 
nostra storia nazionale” (24). 
Come non ammirare quelle figure definite da Flaiano “enormi; 
italiane”? A distanza di oltre settant’anni, Richard Sennett individua 
nei contadini manzoniani “l’incarnazione dei veri italiani” (2012:70), 
nell’era caratterizzata dalle conseguenze della globalizzazione e dagli 
effetti del cosmopolitismo. Un segno ulteriore dell’azione del 
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magistero manzoniano, sospeso tra etica del popolo e fenomenologia 
del potere.  
 
2. “Il popolo resta in silenzio”, tra Manzoni e Sennett 
 
Le riflessioni di Sennett sulla condizione dell’esiliato si inseriscono in 
una cornice euristica che sfrutta la lezione etica e civile di Manzoni, 
annoverato tra i personaggi più influenti nell’ambito del nazionalismo 
ottocentesco. Che a farlo sia un accreditato sociologo statunitense è 
un fatto non trascurabile, sul piano sia critico che metodologico, a 
conferma dell’opportunità di leggere il romanzo in una chiave 
multidisciplinare9.  
In primo piano vi è la “retorica del nazionalismo” di epoca 
risorgimentale, richiamata da Sennett nel saggio Lo straniero 
(2012:70) mediante la rappresentazione offerta da Manzoni dei 
contadini. Si definisce così il sostrato culturale che fonda l’idea di 
popolo in epoca moderna, e che offre ancora oggi chiavi di lettura 
efficaci per analizzare l’apparizione di nuovi nazionalismi. Sennett 
evidenzia come i conflitti in corso acuiscano le conseguenze 
dell’esilio, dello sradicamento, del post-colonialismo. In particolare, 
l’idea di popolo che Manzoni propone nel romanzo costituisce uno 
spunto di analisi utile per comprendere gli effetti (paradigmatici) dei 
vari colonialismi interni che il nostro paese ha vissuto nel periodo 
delle guerre di indipendenza che condussero all’unità. 
Sullo sfondo si staglia il tentativo di de-storicizzare la dimensione 
coesiva del popolo, che Manzoni ha nobilitato sul piano civile e 
narrativo, come rilevato da Sennett: “Il contadino non scruta lo 
specchio della storia, semplicemente esiste. Il popolo resta in 
silenzio” (2012:70). Punto di partenza della sua riflessione è la 
costruzione del nazionalismo ottocentesco, datato 1848. A 
quell’altezza temporale si sedimenta l’idea di nazione fondata sulla 
condivisione di pratiche e costumi comuni, tali da alimentare un 
sostrato valoriale comune: 
 
                                                     
9  Per un’analisi socio-culturale dell’impegno letterario di Manzoni si rimanda a Lombardinilo 
(2014). 
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Nel 1848 l’idea di una nazione come codice politico 
veniva rifiutata dai nazionalisti rivoluzionari, perché essi 
erano convinti che una nazione fosse definita dal 
costume, dalle maniere e dalle abitudini di un Volk: il 
cibo che quel popolo mangia, come si muove quando 
danza, i dialetti che parla, il modo in cui prega, sono 
questi gli elementi costitutivi di una vita nazionale. La 
legge è incapace di legiferare sui piaceri legati a certi 
cibi, le costituzioni non possono sancire di credere con 
ardore in certi santi: in altre parole, il potere non può 
produrre la cultura di un popolo. (66) 
 
La nozione di ‘Volk’ assume rilevanza narrativa in epoca romantica, 
grazie soprattutto al recupero della storia come fattore sociale 
unificante. Grazie a Walter Scott e a Goethe prima, e a Manzoni, 
Tolstoi, Puskin poi, il recupero della storia offre un fondamentale 
volano di riappropriazione di pratiche culturali che non hanno mai 
cessato di esercitare la loro azione sociale, specie nella seconda 
modernità10.  
La virtù collettiva si alimenta di rituali e credenze comuni, 
praticate in territori ben delimitati. L’immaginario e la retorica sociali 
d’epoca moderna prendono forma anche grazie all’azione divulgativa 
ed estetica esercitata dal romanzo storico, che in quella fase assume 
una funzione comunicativa nuova, se solo si pensa all’importanza che 
anche Nievo, Tommaseo, D’Azeglio, De Roberto rivestono nel 
processo di costruzione del romanzo storico come medium di 
rivendicazione popolare11. Così Lukács in “Il romanzo storico e il 
dramma storico” (1955: 113-131): 
 
D’altra parte la nuova tendenza storica dell’arte, che si 
afferma con Walter Scott, nell’ambito della letteratura 
drammatica dà pochi ed isolati frutti (il Boris Godunav di 
Puskin, i drammi di Manzoni ecc.). La concezione 
storicistica della realtà trova la sua più felice espressione 
                                                     
10  È uno degli argomenti approfonditi da Latour (2009). 
11  Per un’analisi della dimensione popolare del medium narrativo in epoca contemporanea si 
veda Eco (1978). 
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artistica soprattutto nel romanzo, o, al massimo, nel 
racconto lungo. (113)  
 
La stessa battaglia ingaggiata contro le unità aristoteliche di tempo, 
luogo e d’azione costituisce per Lukács uno dei dati più significativi 
del rinnovamento operato da Manzoni anche sul piano 
drammaturgico, atteso che “la forma artistica non è mai una 
riproduzione meccanica della vita sociale” (131). La poetica 
manzoniana del vero e dell’utile è la risultante di una riflessione 
teorica accurata, esplicitata nel segno di una maturazione estetica 
incentrata sulla necessità di dare credibilità artistica alla vita degli 
uomini, potenti o umili che siano12.  
L’aver compreso “i problemi della forma in stretta connessione 
con quelli della vita storica” (133) fa di Manzoni uno dei fondatori 
dell’immaginario popolare d’epoca moderna, come Sennett lascia 
intendere nel suo saggio anche sulla scorta della lezione di Lukács. 
Sennett la arricchisce di un valore esegetico di natura socio-
ambientale, già sviluppato in The Corrosion of Character (1998), ma 
soprattutto in Flesh and Stones (1994) e The Craftsman (2008, 
L’uomo artigiano, 2014). Esso si sostanzia nella consapevolezza che 
la storia degli uomini si svolge in contesti spaziali ben determinati, 
destinati a dissolversi o a consolidarsi, a seconda degli eventi. Gli 
accadimenti del 1848 attestano l’anelito civile e politico a fare del 
territorio un elemento identitario, tale da giustificare aspettative di 
indipendenza che si sarebbero concretizzate di lì a qualche anno: 
 
La dottrina del nazionalismo così come si sarebbe 
cristallizzata nel 1848 attribuisce un imperativo 
geografico allo stesso concetto di cultura: abitudine, 
fede, piacere, rituale – tutto dipende da come ciò si 
definisce in un territorio specifico. Inoltre, il luogo che 
alimenta i rituali è un luogo composto di persone che si 
somigliano, di persone con cui si possono condividere le 
cose senza bisogno di spiegazioni. Il territorio diventa 
così sinonimo di identità. (Sennett, 2012:66) 
                                                     
12  Su quest’aspetto si è soffermato Sansone (1986:109-112). 
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Il territorio inteso come spazio culturale viene interpretato da Sennett 
alla stregua dello spazio sociale condiviso, agevolato dalla diffusione 
della rete e dal potenziamento dei mezzi di trasporto13. Mutando la 
conformazione del territorio, mutano anche i comportamenti delle 
comunità. È un aspetto che Sennett riferisce tanto all’Ottocento 
risorgimentale, quanto al medioevo e al Seicento. Ogni epoca 
possiede il proprio linguaggio, verbale e non verbale, fatto di oggetti, 
stoffe, utensili, abitazioni, pentole, macchine14.  
Sennett sembra sviluppare quella “semiotica popolare” evidenziata 
da Eco in riferimento al romanzo, ponendo in primo piano la 
dicotomia tra vita biologica e vita materiale: “Né la cultura materiale 
segue i ritmi della vita biologica. Gli oggetti non si deteriorano 
inevitabilmente dall’interno, come avviene al corpo umano. La storia 
delle cose segue un andamento diverso, nel quale le metamorfosi e 
l’adattamento svolgono un ruolo più importante nel corso delle 
generazioni umane” (Sennett, 2014:23).  
Ciò vale tanto per i ricchi quanto per i poveri, la cui dimensione 
artigiana è fedelmente rappresentata da Manzoni in contrapposizione 
allo sfarzo e all’agio dei palazzi dei potenti. L’essenzialità e la 
modestia delle abitazioni degli umili denotano una semiosi popolare 
alimentata da una manualità necessaria ma allo stesso tempo 
partecipata, che finisce per costituire un solido fattore identitario. Al 
contrario, quella dei potenti è una manualità riflessa, sfruttata e 
vilipesa, tuttavia essenziale ai fini del mantenimento dell’ordine 
sociale.  
Nel porre in relazione la dottrina del nazionalismo con la 
componente geografica, Sennett vuol rafforzare il principio del 
territorio come spazio ‘empatico’, consolidatosi nel primo Ottocento 
grazie alla convergenza di valori e credenze condivisi. La dimensione 
artigiana dell’agire sociale pone in risalto la dicotomia tra autenticità 
                                                     
13  Interessante l’analisi svolta da Habermas (2014) sulla dilatazione della sfera pubblica al 
tempo della “tecnocrazia”. 
14  Lo dimostra abbondantemente Sennett (1994). 
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e artificio, ribadita da Sennett richiamando Kossuth, Manzoni, 
Garibaldi, Mickiewicz, Blanc15.  
Manzoni è stato probabilmente il primo scrittore a fare del 
romanzo un medium narrativo eticamente orientato, allineato su 
posizioni etiche inattese, almeno sul piano del riscatto del popolo al 
cospetto della storia16. E l’influenza esercitata dal suo lavoro nel 
processo di costruzione dell’identità popolare è attestata da Sennett in 
riferimento allo spirito del nuovo nazionalismo che fa la sua 
apparizione tra il febbraio e marzo 1848, anche in termini di 
pubblicistica rivoluzionaria: “Nei manifesti che fanno appello 
all’unità nazionale preparati nella primavera del 1848 da Chodluz e 
altri, si vede il popolo che risponde alla chiamata alla rivolta in tenuta 
da lavoro o in abiti contadini” (2012:67).  
Siffatto immaginario è differente da quello che si limitava a 
identificare il popolo con i poveri, i diseredati, gli umili, gli sconfitti. 
La nuova ideologia del nazionalismo si nutre di una rinnovata cultura 
della condivisione, che prescinde anche dall’appartenenza di classe. E 
quanto più il popolo è inconsapevole di se stesso, tanto più esso si 
rivela depositario delle virtù autentiche: “l’inconsapevolezza che il 
Volk ha di se stesso, il fatto che non abbia uno specchio in cui 
riflettersi, è una fonte di virtù, in quanto si contrappone ai vizi 
dell’autoconsapevolezza e dell’autoestraneazione tipici del borghese 
cosmopolita, il cui sguardo mentale è posto su un diorama di specchi 
che gli rimandano esitazioni e ripensamenti infiniti” (68).  
La nozione di Volk è essenziale per comprendere l’operazione 
intellettuale compiuta da Manzoni in relazione alla costruzione 
dell’immaginario popolare, accreditato da Sennett in un’accezione 
socio-culturale:  
 
Questa visione antropologica di un Volk rappresenta un 
avvenimento epocale per l’immaginario e la retorica 
sociali dell’epoca moderna. Il nazionalismo ottocentesco 
stabilì quella che è la regola base moderna, se così si può 
definire, per avere un’identità. L’identità è fortissima 
                                                     
15  Sulla dimensione “risorgimentale” dell’impegno manzoniano di rimanda a Langella (2005); 
Manetti (1973). 
16  Fondamentale, da questo punto di vista, il lavoro di Macchia (2014). 
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quando non si è consapevoli di “averla”, ma 
semplicemente la si è. Vale a dire che si è massimamente 
se stessi quando si è al grado minimo di consapevolezza 
di sé. (68) 
 
Il “grado minimo di consapevolezza di sé” sottolineato da Sennett 
sembra richiamare quel “grado zero della scrittura” cui Barthes ha 
dedicato pagine fondamentali, soprattutto in riferimento alla capacità 
che ogni scrittore dovrebbe avere di rendere il proprio linguaggio 
aderente ai fatti narrati17.  
In questo senso, Manzoni attribuisce agli umili una ridotta 
autoconsapevolezza, inversamente proporzionale a quella di cui 
dispongono i potenti, ineluttabilmente colpiti o redenti dalla 
Provvidenza cristiana. La discrasia tra autenticità e artificio assume 
nella vicenda di don Rodrigo, così come in quella di Gertrude o 
dell’Innominato, un significato ideologico fondato sul contrasto tra 
consapevolezza/inconsapevolezza, scandito dai segni e dai gesti che 
definiscono la semiotica popolare del romanzo. Anche grazie alla 
lezione cristiana di Manzoni, sedimentatasi nelle Osservazioni sulla 
morale cattolica ancor prima che nel romanzo, prende forma il 
prototipo dell’individuo moderno, impegnato nella rivendicazione 
della propria autonomia identitaria18.  
Per Sennett questo “cittadino cosmopolita” è guidato da una 
curiosità nuova, che lo spinge a cercare stimoli e sollecitazioni in 
contesti ambientali nuovi, distanti ed estranei, “e impara in tutto ciò 
che cos’è comune e universale” (2012:70). E per corroborare la sua 
tesi sociologica, che vede nei contadini e nei più umili i depositari di 
una autoconsapevolezza immune da sovrastrutture morali e 
ideologiche, Sennett chiama in causa direttamente Manzoni: 
 
Ovviamente, nelle ideologie le trasformazioni non 
avvengono per effetto di semplici passaggi da una forma 
di credenza a un’altra. Quando Manzoni descrive i 
contadini italiani, a volte i suoi conterranei delle 
                                                     
17  Di Barthes si segnala, in particolare, Il grado zero della scrittura (2003). 
18  Sulla cifra etico-morale del romanzo, oltre che sulla dimensione diegetica e creativa, si 
rimanda a Nigro (2012). 
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campagne appaiono come l’incarnazione dei veri italiani 
perché, lontano dalle città che erano le sedi del potere 
austro-ungarico, hanno conservato le pratiche di un’Italia 
più antica e libera. In questo sono come il buon selvaggio 
di Rousseau – i consapevoli guardiani di ciò che di fatto 
è una cultura superiore. Inoltre, la classe dei contadini, e 
qui Manzoni sembra anticipare Tolstoj, è moralmente 
superiore perché essi non hanno alcuna consapevolezza 
di se stessi nel tempo e nella storia, e sono immuni dal 
tarlo implacabile dell’eccesso di pensiero, del pensare 
oltre i confini della vita così come ci è data. Il contadino 
non scruta lo specchio della storia, semplicemente esiste. 
Il popolo resta in silenzio. (70) 
 
Il deficit di consapevolezza conferisce ai contadini manzoniani una 
sorta di immunità etica, tale da preservarli dal decadimento morale 
provocato dalla temporalità spuria dell’esistenza. Chi non possiede la 
consapevolezza della propria identità può e deve rimanere in silenzio, 
almeno fino a quando giunge l’ora della redenzione. Non vi è 
possibilità di rispecchiamento nell’altro, se non quando lo specchio 
del tempo appare attraverso la lente deformante della scrittura19.  
L’eccesso di attività cerebrale segna il discrimine tra autenticità e 
artificio. È questa una delle dicotomie attraverso cui Sennett descrive 
il processo creativo che permette a Manzoni di affrancare i suoi 
contadini dal turbine della storia e di riscattarli dalla condanna della 
sconfitta. La Provvidenza ha riservato loro un risarcimento etico e 
civile, che Manzoni preannuncia – come vedremo – nelle 
Osservazioni sulla morale cattolica. Come osserva Morcellini, “gli 
umili non sono più vittime di una storia impossibile da dominare e da 
comprendere nella sua attualità” (2016:25).  
Manzoni è un intellettuale che ha elaborato la lezione 
dell’Illuminismo, risemantizzata in una direzione etica e religiosa, che 
gli consente di valorizzare gli umili nella loro dimensione esistenziale 
più recondita. Il prevaricatore non ha prospettiva di redenzione, se 
non nei termini stabiliti da Dio. Allo stesso modo, la condivisione di 
                                                     
19  Su quest’aspetto si sofferma Steiner (2004). 
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simboli e valori trasforma gli oppressi in soggetti socialmente attivi, 
come accade nei moti risorgimentali del 1848: “La retorica del 
nazionalismo prese i riti, le credenze e i costumi di un popolo al fine 
di rappresentare forme dell’essere più che del fare” (Sennett, 
2012:71).  
Le osservazioni di Sennett chiariscono i tratti dell’immaginario e 
della retorica sociali del popolo in epoca moderna. Del resto Manzoni 
esprime il processo di transizione dall’Illuminismo al Romanticismo, 
come lo stesso Sennett evidenzia richiamando da un lato Rousseau e il 
mito del buon selvaggio, dall’altro il saggio di Isaiah Berlin su Vico 
ed Herder (1976), “due uomini del Settecento che sarebbero stati i 
precursori del nazionalismo ottocentesco” (71).  
Sullo sfondo emerge il cinismo del genere umano, gravato dagli 
interessi e dagli opportunismi di parte. Manzoni non li nasconde né li 
nega, ma li inserisce in una cornice fenomenologica che risponde a 
istanze etiche e morali, non più di natura esclusivamente fattuale. 
Machiavelli è un modello distante. Tale discorso vale per gli umili e i 
contadini, ma anche per gli stranieri, gli esuli, gli espatriati:  
 
È facile dimenticarsi quanto sia audace e recente proprio 
l’asserzione che gli esseri umani sono creature di culture 
specifiche. Machiavelli sussurrava consigli all’orecchio 
del suo principe, ricorrendo a esempi di antichi 
imperatori e re; questi governanti morti da migliaia di 
anni potevano ancora servire al principe come modelli 
perché la natura umana non cambia, o almeno così 
pensavano Machiavelli e i suoi contemporanei (72). 
 
Il richiamo a Machiavelli consente a Sennett di rimarcare la distanza 
dell’epoca moderna dal passato, allorquando gli antichi avevano 
ancora da insegnare ai contemporanei. Ma la natura umana cambia e 
si evolve in rapporto ai paradigmi valoriali di riferimento. Un aspetto 
colto da Manzoni in don Ferrante, ammiratore dell’opera di 
Machiavelli. Nel capitolo XXVII dei Promessi sposi Manzoni lo 
descrive come il prototipo del bibliomane immerso tra gli scaffali 
polverosi della sua libreria, descritta come uno scrigno di cultura 
secentesca. Tra i trattatisti politici (“statisti” li chiama Manzoni) a 
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disposizione figurano Jean Bodin, Bartolomeo Cavalcanti, Francesco 
Sansovino, Paolo Paruta, Traiano Boccalini. Ma soprattutto 
Machiavelli, che per don Ferrante è fondamentale tanto quanto 
Giovanni Botero: 
 
Due però erano i libri che don Ferrante anteponeva a 
tutti, e di gran lunga, in questa materia; due che, fino a 
un certo tempo, fu solito di chiamare i primi, senza mai 
potersi risolvere a qual de’ due convenisse unicamente 
quel grado: l’uno il Principe e i Discorsi del celebre 
segretario fiorentino; mariolo sí, diceva don Ferrante, ma 
profondo: l’altro, la Ragion di Stato del non men celebre 
Giovanni Botero; galantuomo sí, diceva pure, ma acuto. 
(Manzoni, 1996:523-524) 
 
Ai tempi del Seicento manzoniano Machiavelli poteva ancora 
suggerire consigli alle orecchie dei potenti, impegnati nella conquista 
e nella gestione del potere. Con la rivoluzione francese la storia muta 
il suo corso, e la politica diventa una scienza contingente, che gli 
autori antichi potevano assecondare ma non più determinare. “Ma 
cos’è mai la storia, diceva spesso don Ferrante, senza la politica?” 
(523).  
Il sentimento della storia palesa la precarietà del senso temporale, 
declinabile secondo il contesto spaziale e le condizioni sociali in cui 
operano gli individui. Così Sennett contrappone l’insegnamento di 
Machiavelli a quello del popolo in epoca risorgimentale, incarnato da 
Giuseppe Mazzini.  
Da lui e da Manzoni è possibile trarre la lezione etica e sociale 
promossa nel corso dei moti risorgimentali, che sanciscono la nascita 
del nazionalismo ottocentesco e alimentano l’immaginario sociale del 
popolo, così come consegnato da Manzoni all’Italia unita. Sullo 
sfondo si staglia il magistero morale del suo personale illuminismo 
spirituale, celebrato da Sennett in rapporto alla rappresentazione degli 
umili e dei contadini, scrutati e osservati come “incarnazione dei veri 
italiani”. 
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3. Manzoni e le osservazioni sulla “morale sociale” 
 
Il sostrato etico e morale che fonda la visione provvidenziale della 
storia sviluppata da Manzoni nei Promessi sposi, e che agli occhi di 
Flaiano rende le sue figure “enormi; italiane”, ispira tanto l’opera 
poetica dopo la conversione (Inni sacri) quanto la produzione 
drammaturgica (Adelchi)20, senza trascurare la speculazione 
filosofica, che nelle Osservazioni sulla morale cattolica raggiunge 
una profondità argomentativa che esplicita ex ante la visione del 
mondo che permea il romanzo21.  
Ha scritto in proposito Giorgio De Rienzo: “Se forse non è del 
tutto corretto leggere le Osservazioni nella prospettiva dei Promessi 
sposi, è invece sicuramente lecito leggerle da un altro punto di vista: 
all’interno di tutte le trattazioni teoriche, di quelle opere dottrinarie, 
dove sempre è serrato, nella propria pacatezza, il ragionare di 
Manzoni, dove si ritrova spesso quel gusto architettonico nel 
ragionamento, quel lento procedere per gradi, fino ad arrivare al 
nocciolo della questione, per scioglierlo, alla fine, trionfalmente” 
(1997:15).  
Le argomentazioni con cui l’autore ribatte alle asserzioni di 
Sismonde de Sismondi, che nella Storia delle repubbliche italiane del 
Medioevo (1807-1808) individuava nell’etica del cattolicesimo una 
causa di corruzione e superstizione nella vita degli italiani, assumono 
una valenza etica e sociale. Così nel capitolo III delle Osservazioni, 
incentrato sulla distinzione tra filosofia morale e teologia, Manzoni 
riflette sulla forza universale della dottrina “affidata dal Messia alla 
Chiesa” che raccomanda all’uomo un solo comandamento: “credere e 
amare”. La dottrina cristiana ha la prerogativa di conciliare le “verità 
morali”, le sole in grado di riscattare gli umili dalla prospettiva del 
silenzio: 
 
E questa credenza sia pure da alcuni chiamata cieca e 
materiale. Cieca e materiale credenza davvero, l’aderire 
con un assenso risoluto e fermo a tutte le diverse verità 
                                                     
20  Sulla produzione poetica manzoniana si rimanda a Sansone (1986). 
21  Lo rileva puntualmente De Rienzo (1997). 
Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 31 No 2 (2018) 




morali, non per quella sola luce, dirò così, parziale, con 
cui si presentano alla mente ciascheduna da sé, ma per la 
loro relazione con una verità suprema, nella quale tutte si 
riuniscono! Cieca e materiale credenza l’intendere che il 
vero male per l’uomo non è quello che soffre, ma quello 
che fa; e intenderlo per la cognizione d’un ordine 
universale, in cui tra la vera giustizia e la vera e finale 
felicità non ci può esser contrasto, per essere 
quest’ordine prestabilito dall’Essere infinitamente giusto, 
sapiente e potente; e il saper quindi che c’è un’armonia 
dove il ragionamento che si separa dalla fede non sa 
spesso far altro che accusare una contradizione! 
(Manzoni, 1997:71) 
 
L’ordine universale che regolamenta l’agire dell’uomo si declina 
secondo l’influenza esercitata non solo dagli interessi e dalle 
incombenze terrene, ma anche dai modelli di bontà che influenzano i 
comportamenti collettivi, come ad esempio quello del cardinale 
Borromeo. L’amore per il prossimo è un tratto morale, ma soprattutto 
un caposaldo sociale della dottrina cristiana, cui Manzoni si ispira 
nella stesura del romanzo, in cui il ruolo dei vinti assume consistenza 
diegetica, conferita dalla dialettica tra artificio e autenticità messa in 
rilievo da Sennett.  
La metafora della luce è funzionale alla rappresentazione di un 
mondo che rifiuta la contrapposizione manichea tra bene e male, e che 
la supera in nome di una sintesi morale atta a rovesciare il corso del 
destino. Per Manzoni la fede è una dote irrinunciabile, fondata sulla 
forza della carità: “Quello che una tal virtù riceve dalla dottrina 
evangelica è il nome sovrumano di Carità, il quale, unendo con l’amor 
di Dio l’amor degli uomini, lo fa in qualche maniera partecipare della 
ragione infinita di quello” (75).  
Diffusa in molti luoghi del romanzo, la Carità contribuisce a 
disegnare la dimensione interiore non solo del cardinale Federigo, ma 
anche di Fra Cristoforo, dell’Innominato, di Gertrude, che 
conquistano la fede dopo aver sperimentato le lacerazioni dell’anima. 
Il loro percorso di redenzione può spiegarsi con alcune delle notazioni 
che Manzoni esplicita nel capitolo V delle Osservazioni, dedicato alla 
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“corrispondenza della morale cattolica coi sentimenti naturali retti” 
(1997:78). Egli rimarca la necessità che tra pensiero e azione non vi 
sia separazione, soprattutto nei confronti dei più deboli: “L’intenzione 
d’affliggere un uomo è sempre un peccato: l’azione più lecita, 
l’esercizio del diritto più incontrastabile diventa colpevole, se sia 
diretto a questo orribile fine” (80).  
La sofferenza inferta al più debole è un male del genere umano. La 
religione cristiana la prefigura come un peccato da cui è comunque 
possibile redimersi. Di questo avviso è Fra Cristoforo quando si reca 
da don Rodrigo per perorare la causa di Lucia e Renzo, finiti nella 
rete del suo ambiguo potere. Prima di rompere gli indugi e maledire 
l’arroganza del padrone di casa, il frate preme il tasto della carità e 
della comprensione cristiana: “Per amor del cielo, per quel Dio, al cui 
cospetto dobbiam tutti comparire… non s’ostini a negare una giustizia 
così facile, e così dovuta a de’ poverelli. Pensi che Dio ha sempre gli 
occhi sopra di loro, e che le loro grida, i loro gemiti sono ascoltati 
lassú. L’innocenza è potente al suo…” (Cap. VI) (Manzoni, 
1996:102-103). 
Se le parole di Fra Cristoforo non sortiscono l’effetto sperato è 
perché non può esservi corrispondenza tra morale e azione in chi ha 
sposato la causa della protervia come habitus comportamentale, tanto 
più se corroborato dall’esercizio del potere. Al contrario, le parole di 
Federigo penetrano nell’anima afflitta dell’Innominato, investita 
dell’inaspettata luce della grazia: “lasciate ch’io stringa codesta mano 
che riparerà tanti torti, che spargerà tante beneficenze, che solleverà 
tanti afflitti, che si stenderà disarmata, pacifica, umile a tanti nemici” 
(Cap. XXIII) (432).  
Quella degli afflitti è una presenza costante in Manzoni, tanto nel 
romanzo quanto negli scritti teorici. Nel caso delle Osservazioni la 
riflessione teorica rischiara le dimensione interiore dei suoi 
personaggi, in particolare di quelli femminili (da Ermengarda a 
Lucia), guidati dalla forza del bene e della rassegnazione. Sullo 
sfondo si disegna la prospettiva del giudizio divino sia sui potenti che 
sui deboli, separati da un destino diverso, prima e dopo la morte.  
Manzoni evoca sovente la morte nel romanzo, ponendo in risalto il 
carico di sofferenze che grava sul povero. La prospettiva di riscatto 
non prescinde dalla fiducia in una vita migliore. Del resto il piano 
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“giusto, sapiente e potente” di Dio è calibrato proprio sulle istanze dei 
poveri, la cui felicità è legata a doppio filo alla concezione della vita 
come sacrificio terreno. Si leggano le parole che Manzoni enuncia nel 
capitolo VI delle Osservazioni, focalizzato “Sulla distinzione de’ 
peccati in mortali e veniali” (Manzoni, 1997:82): 
 
Il povero curvato verso la terra, depresso dalla fatica, e 
incerto se questa gli produrrà il sostentamento, costretto 
non di rado a misurare il suo lavoro con un tempo che gli 
manca; il ricco, sollecito per lo più della maniera di 
passarlo senza avvedersene, circondato da quelle cose in 
cui il mondo predica essere la felicità, e stupito ogni 
momento di non trovarsi felice, disingannato degli 
oggetti da cui sperava un pieno contento, e ansioso dietro 
altri soggetti de’ quali si disingannerà quando gli abbia 
posseduti; l’uomo prostrato dalla sventura, e l’uomo 
inebriato da un prospero successo; l’uomo ingolfato negli 
affari, e l’uomo assorto nelle astrazioni delle scienze; il 
potente, il privato, tutti insomma troviamo in ogni 
oggetto un ostacolo a sollevarci alla Divinità, una forza 
che tende ad attaccarci a quelle cose per cui non siamo 
creati, a farci dimenticare la nobiltà della nostra origine, 
e l’importanza del nostro fine. (87) 
 
Le Osservazioni mettono a fuoco l’oggetto di indagine del Manzoni 
romanziere e saggista, soprattutto se pensiamo alla Storia della 
colonna infame (1840, ora 1984), laddove la ricerca di una ratio 
universale si lega alla prospettiva di un riscatto complessivo 
dell’umanità, sotto il segno della salvezza eterna, senza trascurare le 
dinamiche talvolta arbitrarie della giustizia terrena22.  
Lo stesso romanzo è ispirato alla necessità di ricondurre la varia 
umanità che popola il mondo ad una più saggia presa d’atto 
esistenziale, agevolata dall’azione della Provvidenza. La salvezza 
passa, per i poveri, attraverso la condanna alla sofferenza, che si 
manifesta inversamente proporzionale all’arroganza dei potenti. 
                                                     
22  Sull’attenzione rivolta da Manzoni alla ricostruzione delle vicende processuali della Storia 
della colonna infame si rimanda a Lombardinilo (2007). 
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Sfilano nel romanzo, anticipati dalle Osservazioni, il ricco, il povero, 
il prostrato, l’“inebriato da un prospero successo”, il potente, il 
privato. Ciascuno di noi è gravato da un qualche ostacolo che 
impedisce di “sollevarci alla Divinità”, ancorati come siamo ad una 
fenomenologia del “Dio personale” che si innesta sulle conseguenze 
della post-modernità23.  
Manzoni colloca ciascun individuo nel flusso magmatico della 
storia, che si dipana nel segno di un agire individuale spesso soffocato 
e costretto nell’alveo delle iniziative collettive. L’assalto ai forni dei 
capitoli XII e XIII del romanzo è un episodio paradigmatico della 
capacità dell’autore di attribuire alla folla un ruolo diegetico attivo24. 
Anche da questo punto di vista, nelle Osservazioni si respira 
quell’aura morale che ispira il romanzo e guida l’azione dei più umili, 
consapevoli del loro ruolo nella storia, che è quello di restare in 
silenzio e accettare la volontà di Dio25.  
In effetti le Osservazioni contribuiscono a definire il frame etico e 
morale del romanzo, sullo sfondo dei cambiamenti in atto sul piano 
politico: “Nelle Osservazioni sulla morale cattolica Manzoni riflette 
sull’oscillazione dei movimenti collettivi, a conferma dell’interesse 
culturale del popolo nello scenario mutevole della storia. E scoprire 
che il romanzo costituisce l’epitome, il primo prontuario dello studio 
dei movimenti collettivi, è operazione suggestiva” (Morcellini, 
2016:26).  
All’interno di ogni folla vi sono specificità individuali: lo 
scienziato, il ricco, il contadino, l’operaio, l’uomo di successo così 
come lo sconfitto. Ciascun uomo è frenato dal legame con gli oggetti 
e le soddisfazioni terrene, che possono “farci dimenticare la nobiltà 
della nostra origine, e l’importanza del nostro fine” (Manzoni, 
1997:87).  
Parte del discorso che Federigo Borromeo rivolge all’Innominato è 
anticipata nel capitolo VI delle Osservazioni, laddove l’accento posto 
                                                     
23  Sul “Dio personale” si rimanda evidentemente a Beck (2009). Sulle conseguenze della 
modernità e della post-modernità si vedano, rispettivamente, Giddens (1990) e Lyotard 
(2014).  
24  Come lo stesso Sennett attesta nello Straniero (2012). 
25  Si tratta di un aspetto approfondito da Zottoli (1942:236-248). 
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sulla morale cattolica conferisce un significato profondo sul fine 
nascosto della vita:  
 
E risplende manifesta la sapienza di Dio in quel precetto 
che ci toglie alle cure mortali, per richiamarci al suo 
culto, ai pensieri del cielo; che impiega tanti giorni 
dell’uomo indòtto nello studio il più alto, e il solo 
necessario; che santifica il riposo del corpo, e lo rende 
figura di quel riposo d’eterno contento a cui aneliamo, e 
di cui l’anima nostra sente d’esser capace: in quel 
precetto che ci riunisce in un tempio, dove le comuni 
preghiere, rammentandoci le comuni miserie e i comuni 
bisogni, ci fanno sentire che siamo fratelli. (87) 
 
Il messaggio della fraternità cristiana prende forma e sostanza 
attraverso un impianto argomentativo che fonde icasticità e 
metaforicità, tenute insieme dalla prospettiva biblica ed ecumenica 
della solidarietà26. L’immagine del tempio che può ospitare gli uomini 
divenuti fratelli esplicita quella della Chiesa come riparo sicuro dalle 
angherie del mondo. Si riprendano i versi della Pentecoste (composta 
tra il 1817 e il 1822), che si apre con l’invocazione alla “Madre de’ 
Santi, immagine / della città superna” (vv. 1-2) e si conclude con 
l’invocazione all’amore dello Spirito Santo: “Tempra de’ baldi 
giovani /il confidente ingegno; /reggi il viril proposito /ad infallibil 
segno; /adorna le canizie /di liete voglie sante; /brilla nel guardo 
errante /di chi sperando muor” (vv. 137-143).  
L’inno, al pari delle Osservazioni, tributa agli umili e agli sconfitti 
quella dimensione morale che la storia ha loro negato, e che dalla 
rivoluzione francese in poi va lentamente riemergendo, anche grazie 
all’azione narrativa di Manzoni27. Egli ritiene non solo che la 
religione cattolica non abbia determinato quei conflitti civili 
denunciati da Sismondi, ma è piuttosto dell’avviso che il 
cristianesimo abbia diffuso il verbo della carità, troppe volte rimasto 
                                                     
26  Il richiamo è al puntuale lavoro esegetico e testuale sulle Osservazioni svolto da Ravasi 
(2016). 
27  Sul tema di rimanda a Sansone (1986:51-57). 
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inascoltato a causa dell’ “insensata cura de’ mortali” (v.1) richiamata 
da Dante nel canto XI del Paradiso.  
La divina provvidenza ha il potere di ricondurre alla ragione tutti 
coloro che la vita ha condotto sul limitare della morte. E ciò vale tanto 
per i singoli individui quanto per la collettività, chiamata ad 
accantonare gli interessi particolari e a stringersi in un abbraccio 
solidale. Così, nel capitolo VII delle Osservazioni, centrato sugli odi 
religiosi, Manzoni punta l’indice proprio contro le fratture, i contrasti, 
le divisioni che da sempre lacerano l’Italia e alimentano guerre 
intestine, stigmatizzate in “Marzo 1821”. Di tutto questo non si deve 
accusare la religione:  
 
Ah! Tra gli orribili rancori che hanno diviso l’Italiano 
dall’Italiano, questo almeno non si conosce; le passioni 
che ci hanno resi nemici non hanno almeno potuto 
nascondersi dietro il velo del santuario. Pur troppo noi 
troviamo a ogni passo nei nostri annali le nemicizie 
trasmesse da una generazione all’altra per miserabili 
interessi, e la vendetta anteposta alla sicurezza propria; ci 
troviamo a ogni passo due parti della stessa nazione 
disputarsi accanitamente un dominio e de’ vantaggi, i 
quali, per un grand’esempio, non sono rimasti né all’una 
né all’altra; ci troviamo la feroce ostinazione di volere a 
schiavi pericolosi quelli che potevano essere amici 
ardenti e fedeli. (1997:89) 
 
Le responsabilità delle divisioni politiche che storicamente lacerano 
l’Italia non vanno ricondotte alla presenza della Chiesa, né all’opera 
di coloro che predicando il bene hanno messo a rischio la propria vita, 
fino al martirio. Le vicende che hanno “diviso l’Italiano dall’Italiano” 
hanno origini antiche e sono segnate dallo spettro costante 
dell’occupazione straniera, su cui già Dante e Petrarca avevano posto 
attenzione. Del resto, il romanzo di Manzoni è la rappresentazione 
narrativa di una delle tante invasioni subite dal nostro territorio da 
parte delle potenze straniere, mosse da interessi economici e politici. 
Il Seicento è lo specchio della contemporaneità vissuta da Manzoni 
nell’epoca delle lotte risorgimentali, destinate a costruire quel 
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modello di Italia unita che passava innanzi tutto dall’unificazione 
linguistica e culturale, ancor prima che da quella amministrativa e 
territoriale28.  
Di qui la rappresentazione dei suoi personaggi come 
“l’incarnazione dei veri italiani”, che Sennett scorge attraverso lo 
specchio della storia e delle vicende umane disegnate dal narratore nel 
segno della forza morale degli umili. Una forza che si nutre del 
sentimento cristiano e della forza esistenziale dei poveri, degli 
stranieri, degli sradicati, espressione di una dimensione etica in cui si 
fondono sentire civile e altezza morale. Il tutto secondo un habitus 
narrativo apprezzato da Flaiano prima e da Sennett poi per la sua 




Il saggio di Sennett sulla condizione dello straniero in epoca post-
moderna conferma che la letteratura, e il romanzo in particolare, può 
trasformarsi in medium sociologicamente efficace, tale da offrire allo 
studioso dei fenomeni politici, culturali e sociali chiavi di lettura 
efficaci della condizione dei tanti soggetti costretti a vivere una 
situazione di sradicamento e di disadattamento, acuiti dalla 
globalizzazione della nostra epoca29. Come osservano Bauman e 
Mazzeo, “i romanzieri e gli autori di testi sociologici in definitiva 
esplorano lo stesso terreno: la vasta esperienza umana dell’essere nel 
mondo” (Bauman & Mazzeo, 2017:xi).  
È comunque sintomatico che Sennett riconosca nei contadini 
manzoniani il prototipo dei “veri italiani”, gravati da conflitti, 
sconfitte e povertà, ma riscattati dalla forza morale di un popolo che 
costruisce la propria identità nazionale sull’autenticità del sentimento 
morale e civile, contrapposto all’artificio e alle ambiguità del potere. 
In questo senso Manzoni contribuisce alla costruzione 
dell’immaginario del popolo, fondato su una retorica sociale 
innovativa, in una fase storica caratterizzata dall’emergere dei nuovi 
nazionalismi ottocenteschi: “Nella retorica del nazionalismo che prese 
                                                     
28  Fondamentali gli studi di Contini (2015) dedicati al rapporto tra letteratura e Risorgimento. 
29  Beck (2009) ha dedicato importanti pagine al rapporto tra secolarizzazione e 
individualizzazione della fede al tempo della società del rischio. 
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forma nell’Ottocento, la spontaneità e la mancanza di una coscienza 
cosmopolita del popolo erano a loro volta collegate a una concezione 
del tempo nazionale” (Sennett, 2012:71).  
L’identità del popolo è inversamente proporzionale al grado di 
autoconsapevolezza collettiva. Quando Sennett osserva che il “popolo 
resta in silenzio”, vuol evidenziare la dimensione etica e civile che la 
storia degli umili acquista proprio a partire da Manzoni, che in termini 
di tensione morale egli accomuna a Tolstoj, non prima di aver 
richiamato Rousseau e il mito del buon selvaggio. D’altro canto 
Gadda era netto nel ribadire che “non si possono assumere i Promessi 
sposi come testimonianza di una propaganda cattolica da parte del 
Manzoni” (Gadda, 2007:105). 
Come evidenziato da Beck, “la congiunzione di post-colonialismo 
e post-modernità spiana la strada all’ubiquità del pluralismo religioso 
e alle diverse tipologie di reazione” (2009:165). L’esilio, la povertà, 
lo sradicamento sono gli effetti indesiderati di un processo di 
sfaldamento dell’identità che il nostro tempo subisce in maniera 
irreversibile. Sullo sfondo possono ancora stagliarsi i personaggi 
manzoniani, salutati da Flaiano come figure “enormi; italiane” e 
definiti da Sennett come l’ “incarnazione dei veri italiani”, nel segno 
di una sintesi socio-letteraria capace di parlare ai contemporanei 
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